
XXXVIII PREGÓN DE LA HERMANDAD DEL STMO. CRISTO DE LA VERA 
CRUZ, MARÍA STMA. DE LA ANCILLA EN SU MAYOR DOLOR Y TRASPASO Y 

SAN JUAN EVANGELISTA. 

Mairena del Alcor, a 9 de Abril del año de Ntro. Señor Jesucristo de 
MMXVII. 

Domingo de Ramos de la Pasión del Señor. 

 

Preámbulo. 

Soñaba… Con los ojos abiertos a la primavera que estallaba en los 
balcones. Con el espíritu inquieto, asomando a las profundidades negras 
de la noche más oscura del alma, soñaba. 

Recordaba… Es curioso como el dragón de los recuerdos nos acecha, con 
el afilado aguijón de la nostalgia, desde el abismo más insondable de 
nuestro propio ser, en los momentos de mayor intimidad y recogimiento. 
Por eso es tan complicada la oración. El silencio y la concentración que 
exigen el trato cercano con el Señor no casan bien con la mente humana, 
tan proclive a enredarse en los vericuetos de las imágenes pasadas, 
presentes y futuras. 

Intentaba recordar la primera vez que hizo aquello que ahora mismo 
estaba haciendo. Como pinceladas, aparecían fotogramas de su vida 
enraizados en el amanecer de su infancia. No. Era imposible recordar la 
primera vez que lo hizo. Eran pocas aún sus primaveras pero en todas ellas 
el tinte verdiblanco de aquel hábito manchaba los recuerdos. Todo era 
siempre igual, pero a la vez todo distinto. Sus emociones y sentimientos 
en nada se parecían a los del año anterior, ni el anterior, ni el anterior… 

Rezaba… O al menos lo intentaba. Aunque no alcanzaba la mayoría de 
edad, aquel joven, católico practicante, creía conocer el significado del 
acto que estaba llevando a cabo. Y no siempre resultaba fácil entender la 
paradoja de la dicotomía fe- devoción. Como adorar a Dios, Único e 
Intangible y hacerlo a través de la imagen, material, obra del ser humano. 
Con el rosario en las manos y musitando una oración, rezaba. 

De pronto, un estruendo musical y una ovación inundaron la recoleta calle 
de cuna adoquinada por la que transitaba. Uno de los momentos más 
íntimos y sin duda gratificantes de aquella Estación de Penitencia tocaba a 
su fin. De aquí a nada, tras el túnel umbrío y devoto de plegarias y 



huérfano de Cristo Muerto (mirada a la izquierda, fugaz, a La Madre), la 
algarabía de oraciones, de gestos implorantes, de flechas lanzadas al cielo, 
de notas musicales… Miles de detalles que distraían la mente de ese joven 
nazareno que, vista al frente, cirio al cuadril, buscaba a Dios a través de sí 
mismo. 

Lloraba… Parecía imposible pero aquella trompeta que se oía aún lejana 
lloraba igual que Pedro. Lloraba la trompeta y dos gotas asomaron a sus 
ojos. Era todo tan igual… Era todo tan distinto. 

 

Lágrimas por los que no estaban,  

por los que estaban y a los que tanto quería,  

lágrimas por los que sin saberlo vendrían…  

y tras ello, la bulla que estallaría,  

y llanto pa sus adentros,  

cruz cercana en la lejanía  

y llanto por un Cristo Muerto al que ni siquiera veía…  

y suspiraba por verlo y sentir su cercanía.  

 

Y pena callada y queda, disfrazada de alegría  

en aquella gozosa Penitencia,  

paradoja más de este día,  

la que recorría su cuerpo, que joven aún todavía,  

de los cielos a la Gloria, llevarlo a Él no podía.  

Mas nada importaba ahora,  

la tristeza no enturbiaría   

ese dulce sufrimiento de mudo bullicio que iría  

transformando el  padecimiento en ya sonora alegría  

a medida que fuera venciendo la noche a la atardecida. 



Pues todo quedaba en nada,  

todo se disolvía ante aquel cuadro perfecto,  

obra Divina y humana, pareciese que de fantasía,  

de ver al Hijo de Dios derramar toda su vida  

para salvar a los hombres de una desgracia infinita. 

 

Mairena vestida de llanto, de enlutada algarabía,  

de dulce quebranto que en tres días en felicidad se tornaría.  

Por fin estaba en la calle y de lejos verlo podía  

y sentir su abrazo eterno y notar su cercanía.  

 

¡¡La Vera Cruz por Alconchel, Viernes Santo, ansiado día,  

y el Señor de mis amores,  

el del Abrazo Infinito como Su propia vida,  

culminaba la tragedia de toda una muerte ofrecida  

que a la ingrata humanidad  

para siempre redimiría!! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Introducción 

Queridísimo Hermano Mayor y miembros de la Junta de Gobierno de mi 
Hermandad del Stmo. Cristo de la Vera- Cruz, María Stma. De la Ancilla en 
su Mayor Dolor y Traspaso y San Juan Evangelista, Señor Presidente del 
Consejo General de Hermandades y Cofradías de la Villa de Mairena del 
Alcor, amigo Regino, hermanos de Vera- Cruz, cofrades y amigos todos. 

No pretendo importunaros con historias personales, ni jartaros de rimas y 
ripios en esta mañana festiva, tan esperada por el cofrade. Con seguridad 
en esta sala hay hermanos con mayor número de experiencias y por 
supuesto con mayor preparación que yo, que de seguro debieran 
encontrarse frente a este atril en el día de hoy. Tan sólo quiero 
anunciaros, desde el punto de vista de un joven veracrucista, la llegada de 
uno de los días más importantes del calendario cristiano, y posiblemente 
uno de los más anhelados por todos nosotros. Por ello, sólo quiero dar las 
gracias a la Junta de Gobierno, personificada en la figura de nuestro 
Hermano Mayor, José, por depositar en mi una confianza que sin duda 
alguna no merezco. 

Gracias José Andrés por estas bellas palabras brotadas del más sincero 
amor fraterno. Sabes que has sido una de mis fuentes de inspiración en la 
vida y que por ti soy médico y cofrade. 

A mis padres gracias por la vida y por no ponernos jamás, ni a mis 
hermanos ni a mí, cortapisa alguna sino más bien, sincera ayuda, para 
desarrollarnos como quisimos tanto personal como espiritualmente. Son 
años duros pero el Señor de la Vera- Cruz y su madre de la Ancilla sabrán 
seguro recompensaros.  

Gracias a mi tío José el Huerta, veracrucista con solera, por apuntar a sus 
sobrinos a esta hermandad, y a todos los amigos, cofrades rancios 
presentes en estas cubiertas, que durante este año me han dado alas para 
llevar a cabo este proyecto. 

Y a ella… la que me da la vida y la que me dio mis dos vidas, gracias 
simplemente por estar ahí… 

 

 

 

 



Desarrollo 

El cuadro de ancá mi abuela. 

En casa de mi abuela, en el Cantillo Lanero, siempre sobre su cabeza…  

Allí, en aquel caserón de muros antiguos de tierra y patio fresco cual 
vergel, el sonoro canto de innumerables canarios siempre presente.  

Allí, entre grabados del original Señor de Mairena y la Virgen del Carmen, 
su devoción más íntima.  

Allí, justo donde pasó sentada sus últimos años, conocí al Señor.  

Desde muy niño me llamó la atención aquella foto estampada sobre 
azulejos, enmarcada en radiante  sol, de la imagen de la Hermandad en la 
que yo salía de nazareno. El cuadro, que mi abuela había ganado en un 
sorteo del grupo joven, me impresionaba de tal realismo que en más de 
una ocasión me sorprendí alzado sobre una butaca para tocar la llaga de 
Su costado, como un Santo Tomas incrédulo y a la vez seguro de que mi 
dedo atravesaría el simulacro.  

Allí, en las numerosas horas de mi infancia que pasaron en aquel salón me 
familiaricé con Él. Me acostumbré a cada rasgo de su rostro, al mechón de 
pelo que cae por su hombro… 

Las cuaresmas, hábito verdiblanco repulío y terso preparado por manos de 
madre amorosa, colgando sobre el pestillo de una ventana y esperando la 
rúbrica definitiva del escudo corporativo, pasaban mientras mi hermano 
Antonio me vestía con su ropa, faja ceñida y costal ajustado a la ceja, para 
la foto familiar delante el cuadro de María Stma. de la Ancilla que 
presidiera el cabecero de mi hermano Jose. 

Transcurrían las semanas repasando una y otra vez los vídeos de Viernes 
Santos pasados, incensario en to lo alto la mesa junto a cintas de cassette 
grabadas y regrabadas, pasadas y repasadas, fotocopia del original o 
estampa de santo recortada: Soria 9, Tejera, Sol, Ayamonte… Spotify no 
existía y la nube no era más que un fenómeno meteorológico. Recortes de 
periódico, boletines antiguos y desgastados, semanario de El Correo del 
año anterior… Todo se agolpaba sobre la mesa en cualquier mañana 
tranquila de Sábado de Febrero o Marzo, mientras la espera se tornaba 
eterna.  

Y más interminables si cabe se hacían las 3 horas que median desde la 
recogía de la querida hermandad de Jesús hasta el momento de vestir el 



hábito nazareno. Tres horas en las que el reloj parecía no moverse y que 
uno trataba de matar siempre descabezando el sueño o escuchando la 
radio.  

18 primaveras en las que el recuerdo de Viernes Santo se hace uno con las 
imágenes de túnica de Vera- Cruz y cíngulo franciscano. Repasé casi cada 
tramo de la cofradía, del primero al 8º, sin dejar atrás los  de penitente en 
aquella juventud ya tardía en la que abandoné la faja para reencontrarme 
con el antifaz y la penitencia de cruz. 

Porque esta hermandad y el Viernes Santo son lugar común y pieza 
fundamental de la vida de la mayoría de los que nos encontramos aquí 
reunidos. En la mayor parte de los principales momentos de mi vida se 
insinúan, aun de soslayo, el Señor de aquel cuadro de azulejos o su madre 
de la Ancilla. Infancia, adolescencia, primer amor… A lo largo de todos los 
Viernes Santos de mi vida me formé y me convertí en lo que soy hoy, no 
sólo emocional, sino física y espiritualmente. 

Preparémonos por tanto hermanos, gocemos hoy de las vísperas de la 
Gloria que alcanzaremos en unos días, que al igual que mi Señor del 
azulejo sigue colgado en el mismo sitio y son los ojos de mis hijos los que 
embelesados miran al “Señor del paso de papá”, 500 años de 
embelesados ojos veracrucistas han catequizado Mairena mostrando que 
la vida no sirve de nada si no es para entregarla por el que tenemos a la 
vera. 

Porque para esto estamos aquí, para evangelizar, para dar público 
testimonio, de la forma más andaluza, mairenera e idiosincrática que 
conocemos de nuestra fe, de que creemos en El que murió en un sencillo y 
a la vez temible madero para Gloria suya y salvación nuestra, y en la 
Madre que lo parió, ¡¡auxilio de  los pecadores, Ancilla de mis amores y 
vientre del que brota pura y limpia e Inmaculada la Divina Redención!! 

 

Viernes Santo ese gran día 

Qué sería de nosotros sin el Viernes Santo, día grande de Hermandad que 
engalana de orlado rojo nuestro calendario y en el que expresamos al 
mundo nuestra filiación por el Hijo del Hombre que por puro amor nos 
salva de nosotros mismos y de nuestra propia mezquindad. Si importante 
es la Pascua, con el culmen de la Resurrección de Nuestro Señor de la 



Vera- Cruz, no lo es menos el instante de la entrega a la muerte previo a la 
Victoria sobre ésta.  

Y en ese día soñado que ya casi acariciamos con la punta de los dedos 
declarémonos al mundo sin ambages como cristianos, mostremos al 
pueblo las devociones que salen de nuestro corazón y transmitamos a 
quién nos acompañe el escalofrío que atraviesa las entrañas al contemplar 
la muerte querida de quien cuelga en la Verdadera Cruz de nuestras 
insidias y el llanto inconsolable de la Esclava del Señor.  

Disfrutemos de la cofradía, saboreémosla de cruz de guía al último músico 
de Chiclana. Paladeemos un autentico y sobrio río de corazones que 
encandila, como los buenos toreros, emociones de pitón a rabo y que 
termina con el torrente cegador  del rostro de la Virgen de la Ancilla con 
todo el resplandor de la candelería asomando a la profundidad de su 
mirada.  

Y vivámosla con pasión y devoción, pero sobre todo seamos de ella, 
hagámosla a ella. A la cofradía me refiero. A la Estación de Penitencia, que 
no son dos, sino una sola realidad. Porque nunca seremos  
suficientemente conscientes de lo que la hermandad hecha cofradía, la 
cofradía en estación de penitencia nos reporta espiritual y personalmente. 

Preparémonos para ello durante toda la Semana que comienza hoy 
palmas en alto, hosannas al cielo que cubre al Mejor de los Nacíos en la 
Jerusalén de esa Barriada hecha Getsemaní en la víspera de la noche 
oscura de la Pasión, con el corazón limpio de los Ángeles y la mirada clara 
de la Caridad cristiana que se nos presupone y que tiene su reflejo en el 
Amor incondicional con el que carga con nuestros amargos pecados 
“cuesta el Castillo” arriba el Papa Jesús que Humilde espera sus Dolores en 
ese hervidero de solitarias multitudes de la calle “Jondilla”.  

Asomándonos al sepulcro de Cristo desde la delicada belleza de la Soledad 
de María perseveremos en la Fe del que espera encontrarse con el Cristo 
Vivo al que ansía en la mañana de ese tercer día que se abre a la rampla 
de la Parroquia con la fuerza del propio Jesús Sacramentado. 

Y en la peana un Calvario, sobre almas desvalidas,  

Gólgota de verdades que surge a la atardecida  

de una tarde tan aciaga que al espíritu intimida.  

Y cayendo ya la noche, lejana la amanecida,  



se pasea un Hombre muerto, colgado de una viga,  

de sangre tiñendo el oro,  

de Su costado manando la vida.  

Y de la calavera un monte, calle Coracha la cima,  

una Madre va penando,  

casi sin lágrimas en Sus mejillas,  

por las manchas de los hombres  

que al Mejor de los Nacíos arrebatan la vida.  

Entreguémonos a la tarea. Demos público testimonio de  la obra 
Redentora del Stmo. Cristo de la Vera- Cruz, ¿qué mayor motivo de 
alegría?  

Vivamos, sintamos la muerte dulce del Señor en nuestras carnes desde el 
Calvario de la Peana. Ofrezcámosle nuestra Estación de Penitencia desde 
el sacrificio realizado en este importante y solemne día.  

¡Y por encima de todo sentid, disfrutad esta hermandad en la calle!, vivid 
la Vera- Cruz, ¡la Redención de los hombres hecha cofradía! 

 

Y hablando de cofradía, de hermandad en la calle, ¿hemos pensado alguna 
vez en el sitio que ocupamos en ella? Nuestro lugar en la cofradía en 
cierto modo nos define. Está el de la Cruz de Guía, el del senatus,  vara en 
presidencia… Salvo algunos años como penitente, siempre ejercí de 
nazareno con cirio, aunque algo en mi interior me decía que yo necesitaba 
otra cosa.  

Tal vez por la influencia de mis dos hermanos cascarillas, el caso es que en 
cuanto cumplí los 18, esa edad en la que uno piensa que ya no es el niño 
que todavía es y se cree el hombre que quizás algún día pueda llegar a ser, 
me planté a pedir sitio en alguna de las cuadrillas de la hermandad.  

Quiso Dios, y mi estatura, que cuadrara en el paso del Señor, y desde 
entonces han pasado 17 Viernes Santos, siempre en la neobarroca trasera 
del que quizás sea el canasto más imponente de todos los que desfilan por 
Mairena.  



Es curioso, pero sólo 5 mm de terciopelo separan dos mundos 
completamente diferentes comunicados sólo por el calado del respiradero 
y la ruda voz de un capataz. Las vivencias en el interior de un paso nada 
tienen que ver con lo experimentado fuera. Dentro todo es distinto. Hay 
menos recogimiento que entre las filas de nazarenos pero lo hay, y ante 
todo hay compañerismo y lealtad. La complicidad que da el compartir esos 
kilos que caen envolviéndote como un pesado manto de agonía solo 
puede ser comprendida por aquellos que han apretado los dientes y, 
agarrándose al compañero de al lao, han enderezado el lomo y han 
tratado de aliviarse, que todavía vamos por el arco y andamos justitos de 
gente.  

Años de profundo aprendizaje, en lo técnico pero sobre todo  en lo 
cofrade y lo humano. De la mano de unos hombres nobles y maduros, 
padres de muchos de los que hoy comparten trabajadera conmigo, que 
hicieron de la Vera- Cruz su vida y de su vida una Vera- Cruz. Hombres que 
rebosaban de corazón la parihuela porque su pecho ya estalló años atrás 
de generosidad y honradez y que me enseñaron que no todo en este 
mundo debe medirse por lo bien hecha que lleve uno la ropa, que por 
supuesto también, si no que con devoción, humildad y trabajo honesto se 
hace  más llevadera la divina carga y los kilos se defienden mejor que con 
el más pulio costal. Tal vez sea ahora, con la perspectiva del tiempo, 
cuando comienzo a darme cuenta cuán importantes fueron aquellos 
mulos viejos, cristianos  buenos y veracrucistas de pascuas a ramos, 
costaleros siempre de ese Cristo vivo y necesitado con el que todos alguna 
vez nos encontramos, en la madurez de mi sentir cofrade, de mi 
veracrucismo, de mi propia fe… 

Y por supuesto que bajo la parihuela se viven momentos tensos. Años de 
lluvia, estaciones de Penitencia sin un mal relevo que llevarse a la boca, de 
mármol a mármol… Pero la mayoría, bellos y emotivos. 

Como el vivido cada Viernes de Dolores cuando, inmerso en el silencio de 
penumbra de techo abovedado, roto sólo por la voz ronca de un llamador 
o la oración disparada desde la garganta o desde el trío de capilla, avanzas 
sin miedo y con decisión. La trampilla se abre bajo el cancel de la Puerta 
del Sol y lo ves bajar, ves el clavo de Sus pies, subes hasta Su rostro… y 
luego ya nada es igual, el martillo ha sonado, has levantado el paso y lo 
has llevado de vuelta a su sitio y ni siquiera te diste cuenta, sólo pensabas 
que Él ya estaba arriba, que otro año más, a pesar de todo, podías estar 
allí y que de nuevo el tiempo del gozo, ese que empieza hoy mismo y por 
el que suspiras al recordar esplendores de Abril desde los fríos de Enero o 



tras las calores de Agosto, por fin está aquí y ha llegado, efímero y fugaz, 
para quedarse contigo otra vez eterno. 

Ya en la calle, chicotás muy cortitas, de la puerta de un hermano a la de 
otro 30 metros más allá, se intercalan con otras casi eternas, marchadas al 
son cansino y elegante, tambor fúnebre y acompasado, de Ayamonte. Con 
esas trompetas que no suenan, sino que lloran lágrimas de compas a su 
Cristo de la Buena Muerte en su Santa Vera- Cruz: “Hoy quisiera llorar 
igual que Pedro”, “Gloria Eterna”... Viernes Santo puro. 

Devoción y Fe con el rezo del Vía- Crucis y el trabajo callado, ofrecido a 
Dios. El recuerdo siempre presente de los que dejaron su casta allí abajo, 
en el palo, junto a ti, hombro con hombro. Y la cercanía al Padre… 

A la oscuridad cerrada del poderoso canasto rota tan sólo por la tenue luz 
que cala el respiradero se abre luminoso el vano que conduce a la 
contemplación de tu rostro, Cristo de la Vera- Cruz. Porque cuando los 
kilos asoman y las fuerzas flaquean y miras esos pies clavados en el 
madero, enterrados en el  monte a través de la trampilla, os puedo 
asegurar que el repeluco que te recorre la médula te endereza, pues qué 
es este trabajo Señor que ya no pesa,  

viendo Tu rostro sereno  

y ante Tu cuerpo doliente  

qué puedo yo decir sin ofenderte  

sobre el dolor, el suplicio y Tu entereza.  

Pues de Tus llagas se desprende la pureza  

y es tan parca de Ti el alma mía  

al saber que en esa cruz sufriste vilezas  

y aún las sufres por los hombres cada día.  

Como yo hablar puedo de sufrimiento,  

ante El que mayor tortura ha sufrido,  

y de muerte le han dado una condena,  

a Aquel que de la humanidad entera,  

a Sus hombros los pecados se ha subido,  



como puedo yo quejarme, viendo marchitas Tus carnes,  

de éste mi dolor buscado y consentido  

cuando a Ti te duelen más el egoísmo y la violencia  

al que unos hombres a su hermano han sometido.  

¡¡¡Y cuando me asalte la flaqueza  

y mi cuerpo por el peso sea vencido  

de la divina madera en el paso  

o en la vida de la enfermedad,  

la desesperanza o mi propio desatino  

déjame Señor mirarte,  

ultrajado en esa Vera- Cruz y escarnecido,  

a través de la trampilla y ayudarte,  

enderezada la espalda el pecho henchido,  

a soportar mis pecados por los que mueres  

y de los cielos a la Gloria  

levantarte con mi cuerpo en un suspiro!!! 

 

Nunca pretendí ser cascarilla. Simplemente ni se me pasaba por la cabeza 
ser digno de estar tan cerca de la Ancilla, ese vendaval de hermosura que 
levanta pasiones y deshace voluntades entre los que contemplan el 
semblante de la Madre Dolorosa de Dios.  

Pero ocurrió. 

A la noche, rayando la madrugada.  

Como una mocita impaciente que, asomada al balcón, espera ansiosa la 
llegada del devoto pretendiente.  

O como la madre amorosa que sentada a la luz del quinqué, resiste los 
envites del implacable Morfeo aguardando temerosa pero a la vez 
esperanzada la llegada del hijo que, simplemente salió.   



Así estaba Ella.  

Me esperaba como solo las madres saben esperar, como esperan a esos 
díscolos hijos que tardan en visitarlas, tan ocupados en su propias vida y 
que al final siempre aparecen. Como me esperó durante 34 años, 
paciente, amable, cariñosa… “Te hiciste de rogar hijo” parecía decirme 
mientras la miraba por última vez, faldón en mano, esperando el 
inesperado relevo.  

Es duro el trabajo bajo un palio. El peso partía la cintura, pero Su 
presencia fortalecía al más débil de los hijos suyos que allí nos apiñábamos 
y pensábamos en Ella para tirar pa´arriba. Poco a poco mis torpes 
movimientos se fueron afinando y acompasando al rítmico redoble de 
Chiclana, siempre la marcha presta.  

Y de frente, poquito a poco, en ese rato en el que tuve el privilegio de 
acompañarla pude reflexionar sobre la vida, camino a la eternidad pero 
perra como ella sola, cuyo peso en ocasiones nos sepulta y nos dobla las 
rodillas como aquella noche bajo Su candelería.  

Poco después recordé aquella reflexión, cuando las circunstancias de la 
vida me envistieron con una de esas noticias que hacen tambalear los 
cimientos de la existencia.  

Y allí me encontraba, como aquel Viernes Santo en que fui Tu cascarilla, 
Madre, rodeado de gente pero sólo para mis adentros. Rogándote que 
pasara ese cáliz de la persona a la que más quiero. 

Y como aquél Viernes Santo en que fui tu cascarilla, nos encontramos con 
Tu consuelo y nos vimos rodeados, de repente, de multitud de 
compañeros de palo que nos sacaron adelante del pozo de la 
desesperación en el que a veces la vida te hunde, como puede hundirte  el 
peso de una candelería o de unos candelabros de cola macizos tras los 5 
mm de terciopelo de un faldón.  

Y en aquel Viernes Santo en que fui Tu cascarilla, mientras sacaba fuerzas 
de Tí y apoyaba mi voluntad en las almas de otros 29 hermanos, sólo te 
pedía por que pasara lo que aún estaba por venir, por mis hijos y por su 
madre que nunca falte a mi vera, y porque siempre haya a mi lado, como 
esta vez, costaleros a los que agarrarme, compañeros de trabajadera o de 
vida en los que sostenerme cuando pinten bastos y la vida golpee otra vez.  

 



¡¡¡Y porque jamás flaquee la fuerza de mi fervor, Madre Mía, para ir a 
buscarte y pedirte reaños para la chicotá de la vida, Virgen del Ancilla, y 
para dar siempre gracias a Dios, que me hizo mulo de Tu Hijo, cascarilla 
por accidente, costalero y veracrucista, siempre por Fe y Devoción!!! 

 

La hermandad en la distancia 

Tras las agrestes colinas de la Sierra de la Maroma, a orillas del azul  
Mediterráneo, en la coqueta villa de Torre del Mar,  dónde se crían mis 
hijos bajo el sol casi perenne de la Axarquía malagueña, se forjó este 
pregón.  

Allí resido y ejerzo mi profesión desde hace 6 años. Y no puedo tener más 
que palabras de agradecimiento hacia la ciudad que me da de comer y 
hacia todas las maravillosas personas que me rodean y que me acogieron 
desde el principio a mí y a los míos como si fuésemos de los suyos.  

Pero también he conocido allí el fantasma del desarraigo, la lejanía de 
unas personas y una manera de vivir que constituyeron desde siempre la 
esencia íntima de mi propio ser, de mi persona.  

No puedo decir que no vivo bien. Sólo digo que la cuesta de Enero, que 
para el cofrade comienza en Noviembre, se hace más empinada en unas 
circunstancias que no invitan a la torrija otoñal. Sin una rancia tertulia que 
echarse a la boca, sin una cerveza cofrade con la que despacharse en la 
tasca de aluminio y tiza del cercano cantillo, el wi-fi y los recuerdos se 
convierten en inseparables compañeros de trabajadera. Internet permuta 
en escaparate al que asomarse desde la distancia a actos y 
acontecimientos que no por vividos en el pasado dejan de ser añorados en 
el lejano presente. El ordenador se torna boletín cuaresmal, convocatoria 
de cultos sobre fría columna de mármol labrada de kilómetros y 
obligaciones. 

El pellizco de la nostalgia se acentúa cuando, con la llegada de la 
cuaresma, las rutinas habituales del cofrade se vuelven casi imposibles. La 
hermandad se torna distante, cuando más cercana se necesita su 
presencia. Escapadas en fin de semana, sí, para el ensayo de la cuadrilla, 
pero no es fácil aguantar el azote de la melancolía cuando te ves a horas 
de distancia y sabes que en la Parroquia de Ntra. Sra. De la Asunción se 
están celebrando los cultos a nuestros titulares, o cuando la hermandad 
bulle de actividad cualquier noche de entre semana, hermanos 



debatiendo en fraternidad los detalles de la próxima estación de 
penitencia o los pormenores de la pasada, mientras tú te conformas con 
verla por youtube, sólo en casa, sin nadie con quién comentar la chicotá 
tan lucía del paso Cristo con aquella marcha, o lo hermosa que iba el año 
pasado la Virgen con esas flores; cuando acercarte a la hermandad a pedir 
la papeleta de sitio se antoja un impersonal trámite realizado a través de 
terceros; cuando quieres traer a tus hijos a la calle Coracha casi cada día 
para que mamen desde chicos lo que tú mamaste y te das cuenta de lo 
difícil que será para ellos vivirlo como tú lo vives; cuando después del 
mandao anhelarías pasarte por la Iglesia a ver cómo va el montaje de los 
pasos y te resignas a ver la foto de los mismos que un amigo te ha mandao 
al whatsapp… al de tu mujer, me refiero…  

Son detalles, pequeñas vivencias cofrades de las que no te percatas 
cuando forman parte de la cotidianidad de tu cuaresma, pero que echas 
de menos cuando te encuentras lejos y en un ambiente tan distinto en 
costumbres y tradiciones a aquel en el que has crecido durante tus 30 
años. 

No obstante, todo tiene su parte positiva. Por supuesto se valoran más los 
momentos en los que sí puedes disfrutar de la vida de Hermandad. Se vive 
con más intensidad esa Función Principal de Instituto a la que este año sí 
te has podido quedar, ese Viernes de Dolores al que has podido llegar, o 
ese beso en el pie que le has dado al Señor de la Vera- Cruz en una fría 
tarde de Noviembre gracias a ese cambio de guardia que pudiste hacer.  

Y qué decir del orgullo que te inflama el alma cuando escuchas a tu hijo 
decir que de mayor quiere ser costalero como papá, o el escalofrío que te 
estremece cuando en una cálida tarde malagueña, frente al mar, a tus 
labios asoma el silbido de una marcha y tu niña te dice “esa es Alma de 
Dios”, para a continuación espetarte: “canta ahora la de nuestra 
hermandad”. 

Son momentos que elevan al cielo la esencia de tu persona y te hacen 
añorar más la tierra de la que brotan tus raíces y las tradiciones y vivencias 
sobre las que asientan los cimientos de tu personalidad. Y que a la vez te 
hacen sentir, o al menos tener la esperanza, de que pases por lo que pases 
en esta vida, a pesar de los kilómetros y las diferencias, tú y los tuyos 
llevaréis a gala y en el corazón a Mairena, a esta hermandad, y seréis y os 
sentiréis por siempre veracrucistas. 

 



Mayor Dolor y Traspaso 

Mi Virgen de la Ancilla. Pasa con las advocaciones de la Madre de Dios lo 
que con los nombres compuestos, que cuándo nombramos a la titular 
mariana de una hermandad lo hacemos con la primera parte de su 
advocación. Este hecho se acrecienta si esa primera parte es de la 
originalidad, singularidad y belleza de la de nuestra Virgen de la Ancilla. 
Pocos se paran a pensar en la segunda advocación de nuestra dolorosa, de 
una rotundidad y  profundidad que hacen que merezca la pena reflexionar 
sobre ella: “En su Mayor Dolor y Traspaso”. 

Mayor Dolor y Traspaso de una Madre. Porque, ¿puede sentir una madre 
dolor más grande que el de ver morir a un hijo de la forma más atroz 
posible? Traspaso de corazón, muerte del alma ante el sinsentido de ver la 
sangre de tu sangre agonizando. ¿Cuántas veces, María, te preguntaste el 
por qué de aquella muerte, el por qué de tanto sufrimiento, al ver aquel 
cuerpo joven, marchito y agonizante? ¿Y cuántas madres se preguntan 
hoy el por qué de tantas muertes, de sus muertes? ¿Cómo soportaron Tus 
ojos tanto llanto, María? ¿Cómo soportan los ojos de tantas marías ese 
dolor que atenaza el alma? 

Marías anónimas que te rezan y le piden al Señor una y mil veces que pase 
de sus vástagos el cáliz de la agonía y suplican y prometen y se ofrecen a Ti 
implorando su vida… 

En Tus ojos enrojecidos, Virgen de la Ancilla se refleja, ante el que sabe 
mirar, el lamento de todas las madres que sufren trance tan inhumano, y 
el de todas aquellas que temen por la vida o la salud de un hijo.  

Ojos que veo mecidos bajo el cielo de un palio, en un hermoso atardecer 
de Viernes Santo, por la esquina de Alconchel a los sones de la preciosa 
marcha “Mater Mea” en esa primera estampa que desde siempre acude a 
mi mente cuando alguien te nombra o el fantasma de los recuerdos se 
pasea por mi casa con el afilado puñal de la nostalgia.  

Y cuando mi ensueño se asoma a los balcones de tus pupilas veo el reflejo 
de esas madres de las que hablaba que por desgracia tan acostumbrados 
estamos a ver.  

Y no tengo por más que ver a la Ancilla, a la del Mayor Dolor y Traspaso, 
asomada tras los lúgubres escombros de una ciudad arrasada por las 
bombas del egoísmo humano, o mirando un pequeño vientre hinchado y 
saciado de penuria, o en los fríos e inhumanos pasillos de un hospital, 



donde un hijo, da igual la edad, lucha contra la muerte, o en el gélido 
reflejo de la tapia de un crematorio, donde te reconocí, María, en los ojos 
de la madre de aquél costalero que fue de Tu hijo. Esa María que también 
se preguntó durante meses, como Tú, el porqué de aquella tortura y te 
pidió una y mil veces que fuera ella por la que pasara aquél cáliz. 

La tarde cae y la calle Real hace ya tiempo que se inundó de un río de 
dolor que desembocó en el mar de la agonía de muerte en Cruz. Tras de 
Ti, Chiclana, con la partitura del maestro Dorado en alto contemplando el 
verde manto que transforma esa agonía en océano de Esperanza, de una 
recuperación, de la Gloria Eterna en compañía del Padre, de un futuro 
mejor para sus hijos. Esperanza que nos quedará siempre. 

Ese, Virgen de la Ancilla, el Mayor Dolor que el Traspaso de un alma puede 
soportar, se pasea por Mairena cada Viernes Santo.  

¡¡¡Quién no conozca ese dolor, Madre mía, que me acompañe y lo vea, y 
mire tus ojos tristes, Virgen pura de la Ancilla, cuando vas por Alconchel,  y 
de Chiclana en los labios, va sonando “Mater Mea”!!! 

 

Dejad que los niños se acerquen a mí 

90 cm de hombre hecho y derecho, sonriente, caminan con paso decidido 
en pos de un Calvario en una clara tarde de Abril o Marzo. En su mano, 
metro y medio de cera incandescente que blande en alto con orgullo, 
arma de destrucción masiva con la que atacar desprevenidas espinillas y 
confiadas prendas de abrigo.  

Detrás de él, capa al viento, lazo verde en su castaña media melena, 
camina alegre y risueña la estampa más vívida de mi propio rostro. 
Canastita en ristre, reparte caramelos y estampitas con ese gozo de la 
inocencia de sus 6 primaveras.  

Juntos, con su nunca suficientemente paciente madre, marchan tras la 
banda, escuchando los pomporrones, con la ilusión asomando a los ojos y 
la boca llena de infancia.  

Como ellos, como mis dos soles, muchos de vuestros hijos y nietos 
disfrutarán este Viernes Santo de una hermosa Estación de… Gozo.  

Para algunos será la primera vez que vistan el hábito verdiblanco y sientan 
de cerca su Hermandad.  



En ella conocerán por primera vez a Cristo y a su Madre, y tendrán la 
primera toma de contacto con algunos de los misterios más importantes 
de la Fe que profesamos y que nos afanamos en trasmitirles. Porque, ¿qué 
son las hermandades sino agentes de evangelización? ¿Acaso no saben 
vuestros hijos la historia de la Pasión, Muerte y Resurrección de Nuestro 
Señor a través de los misterios que en estos días pasean por nuestras 
calles? ¿No han aprendido a hablarle a la Madre de Dios a través de esa 
estampa de la Virgen de la Ancilla que encontraron un día en aquella vieja 
cartera que desahuciaste? Dime si la primera vez que los llevaste a misa 
no fue en un culto de tu hermandad.  

Las Hermandades son fuente de tradición, pero ante todo son Iglesia, y yo 
diría más, son Escuela de Iglesia, Escuela de Cristo y muro con el que hacer 
frente a la  secularización y desacralización del mundo que les rodea.  

Poco a poco, esos nazarenitos comenzaran a rondar la hermandad de la 
mano de sus padres, por los ensayos, a por la papeleta, más tarde quizá 
formen parte del grupo joven, harán sus primeros pinitos en el mundo del 
costal bajo la Santa Cruz en el mes de las flores e irán creciendo en 
tradición, pero también y sobre todo en devoción, a través de la 
formación, la Eucaristía y del amor a Cristo y a su Madre en las 
advocaciones de la Vera- Cruz y de la Ancilla.  

Dejadles hacer, no les privéis de la satisfacción de conocer las fuentes de 
las que bebe nuestra Fe a través de esta cofradía. Porque si hay algo más 
bonito en este mundo que ser cristiano es serlo en la Tierra de María 
Santísima, viviendo la comunión en Hermandad, haciendo cofradía en 
Estación de Penitencia.  

Si ya lo dijo en su día el Señor de la Vera- Cruz: “Dejad que los niños se 
acerquen a mí”, ¿quiénes somos nosotros para llevarle la contraria? Y 
aunque sabéis que pueden odiarles, perseguirles e incluso maltratarles 
por Su Causa no privemos a nuestros hijos de Su Gracia y de la mediación 
de la Esclava.  

¡¡Facilitemos el acercamiento, dejad que vuestros niños conozcan a Cristo, 
dejadles que se acerquen a la Hermandad!! 

 

 

 



El Señor del Abrazo Infinito 

Y dime, hermano de Vera- Cruz, ¿cuándo fue la última vez que te paraste a 
contemplarlo? A contemplarlo de verdad, no sólo a mirarlo con la 
perspectiva del cofrade que disfruta de una imponente talla y una sublime 
canastilla sobre los pies de una cuadrilla elegante como pocas, sino a 
examinarlo, con los ojos inocentes de un niño o con los del alma del que 
no puede hacerlo físicamente pero que lo observa todo nítido en su 
interior, con mucha más claridad que otros que sin problemas de vista, ni 
se percatan de la grandeza de lo que tienen delante.  

Él siempre está ahí, con los brazos abiertos a todo el que se le arrime, 
esperando los pecados de la humanidad que se hunden como ascuas 
ardientes en Sus Cinco Llagas, encadenado a esa cruz que es a la vez su 
muerte y su victoria. Esa Vera- Cruz en la que deberíamos estar clavados 
todos con nuestras particulares cruces de la vida mundana que no son 
nada comparadas con las duquelas y las fatiguitas que Él pasó.  

Y en esa tarde de queda algarabía, mientras tratabas de ajustarte los 
ojales del antifaz ¿te paraste a pensar en la envergadura de ese abrazo? Si 
es que entre clavo y clavo cabe la humanidad entera. 

Y en una noche fría de Vía Crucis, mientras lo veías pasar bajo el arco, ¿te 
fijaste en la capacidad de Sus manos? Si es que de una a otra ahí caben 
todos los pecados del hombre. 

Y en ese sábado de noviembre, mientras depositabas un piadoso beso en 
la cálida encarnadura de Sus pies, ¿reparaste en la cantidad de plegarias 
que salpican cada pincelada de Su policromía? Si es que en ese triángulo 
de bondad se encuentran trazadas con la pátina del tiempo las súplicas de 
todos los veracrucistas que un día hubo.  

Sé que a veces, en el bullicio que rodea a la cofradía, con el incesante 
devenir de una tras otra marchas que sin solución de continuidad 
engalanan el refinado andar, siempre de frente, con el que camina el 
Señor, no es fácil abstraer la mente a estas reflexiones, ni siquiera para el 
silencioso nazareno que ocupa las horas en mantener la luz de su cera en 
alto y en las cuentas de su pequeño rosario.  

La meditación tampoco es fácil para el cofrade de a pie mientras los 
últimos rayos de sol se aferran al oro de un calvario sobre el que se 
recorta la silueta, allá en el cerro de la calle Real, de un hombre muerto de 
dolor en un Dios vivo de Esperanza.  



Todo se difumina cuando se para delante tuya, o cuando en una vuelta lo 
ves a lo lejos. Es en ese momento cuando todo sobra, cuando todo se 
clarifica y la envergadura de ese abrazo alcanza toda su dimensión.  

Y ahí mi Cristo de la Vera- Cruz, el Señor del Abrazo Infinito, acoge a todo 
el que lo contempla y no puede soportarle la mirada pero a la vez no 
puede parar de mirarle.  

Y entre brazo y brazo, al calor de la llama viva que brota de la herida de su 
costado, sangre y agua de la Redención, ampara al que mira y al que pide, 
a la madre que reza por su hijo, y al hijo que clama por un padre, a la 
esposa que vela del esposo, a la mujer que implora por el hijo que pudo y 
que nunca fue y a la que llora  por el que fue pero que no tuvo. Al que lo 
mira con los encandilados siempre ojos de la devoción y hasta al ciego que 
con desgana no distingue la Salvación. Al que recuerda y a los que ya no 
están que cada año encomienda… y al que ni siquiera se acuerda de cómo 
llegó a esa esquina donde cada Semana Santa te vio pasar.  

Y con los ojos vacíos, perdidos y tristes, te contempla ahora desde la 
indiferencia a la que lo conduce el cruel estoque de una terrible 
enfermedad.  

Él, que de acera en acera se movía, buscando entre las filas de nazarenos a 
la sangre de su sangre. Una palabra de aliento, de ánimo, o simplemente 
agua.  

Él, que nunca fue cofrade y completó estaciones de penitencia, allá en la 
Cruz de Guía de la mano de uno tras otro nazarenitos, aguardando 
pacientemente hasta que llegara el palio o el niño se cansara.  

Él, trabajador, honrado siempre, que nunca faltó en su ya madurez un 
Viernes Santo a Tu encuentro, atento al relevo, que un hijo siempre es un 
niño por muy hombre que se crea bajo una parihuela. Pendiente al tramo 
de los carritos, que otros nazarenitos de su casta siguieron a los 
anteriores…  

La mirada perdida, los ojos vueltos al infinito de Tu abrazo, presencia 
ahora sin apreciar el paso de Tu paso en una desvencijada silla, vencido 
por la injusticia de esta vida, de un flagelo cruel que le hostiga sin 
nostalgia ni recuerdos, en ese cantillo en el que siempre te paras a saludar 
a la vecina hermandad.  

“Toa la vida trabajando pa esto” parecen decir sus ojos cuando mira al 
joven que le ha saludado y que se afana inútilmente en reconocer y que 



ahora se aleja mientras él le mira sin verlo, sin ver el palio de la Esclava del 
Señor que ya se acerca.  

Y entre Tus manos abiertas, Cristo de la Vera- Cruz,  

que acogen a todo el mundo,  

y salvas con la sangre,  

derramada de Tus llagas  

al pecador que te mira,  

con arrepentimiento profundo,  

Tú que eres memoria de la humanidad entera  

y esparces misericordia y perdonas la condena  

de vivir sin Tu presencia  

en esta tierra vagabundo.  

¿Le recuerdas, Señor de Vera Cruz,  

Mesías venido al mundo,  

rezando, entre dientes musitando  

al mismo compas del cante,  

saeta rasgando el aire,  

de aquel otro Cruz, nuestro hermano,  

al que solía oir en la Plaza  

en sus años de juventud?  

¡Pues yo te pido Señor, y te ofrezco mi penitencia,  

para que arrimes a Tu pecho,  

al que ya no te recuerda!,  

y puesto que Tu Gloria buscamos  

los que perdidos andamos, por este mundo maldito,  

¡ampáranos cuan enfermos  



y de Tu Misericordia la memoria  

conserva en nuestros recuerdos,  

Cristo de la Vera- Cruz, Señor del Abrazo Infinito! 

 

Y mi Virgen de la Ancilla… 

Y con la elegancia que da la sobriedad se aproxima Ella, sin estridencias… 
El repeluco se hace escalofrío cuando se la ve venir, con el aplomo de un 
palio bien plantao y el talle de una azucena, reflejando en el rostro toda la 
pena acumulada por una tortura interminable que casi agota esas lágrimas 
en las que se refleja la perenne lucha de unas bambalinas que brillan al 
son cadencioso del baile de la llama con la cera.  

Y en medio de ese universo de luz y color que embauca los sentidos todo 
se centra en Ella.  

Empaque de mujer fuerte, con la serenidad que da la madurez y el saber 
de antemano que, aunque infausto, este final que no es tal sino que es el 
comienzo de todo, es al que estaban predestinados Los Dos de antemano, 
desde que el mundo es mundo, desde que aquel misterioso visitante se le 
apareció en el zaguán y le anunció unos planes sobre los que Ella no había 
opinado y que le comprometían para los restos.  

Qué de disgustos te hubiera evitado un simple “no” ¿verdad?, pero era el 
designio de Dios que pronunciaras aquel “Ecce Ancilla Domini” que cada 
año pasea esta hermandad bordeando la Gloria del techo de palio y te 
entregaras por completo a la Misión Redentora que se te ofrecía y a Tu 
Hijo. Y lo hiciste por AMOR con mayúsculas, sin importarte lo que Tu Alma 
padeciera y ¿acaso no es eso lo que hace una Madre?  

Y cada tarde de Viernes Santo, das testimonio de la entrega más absoluta 
a un Dios y un Hijo a sabiendas de que eso te hará sufrir. Cuántas muertes 
de inocentes se habrían evitado sin el egoísmo del ser humano que no 
quiere aceptar las dificultades que estén por venir y que en este mundo 
marchito niega la vida al bendito por no asumir la mitad de amor y la 
mitad de entrega que en su día la Virgen de la Ancilla aceptó. 

 

 



Y caminando con soltura,  

a la luz del último rayo de sol  

que la tarde quiere brindarte,  

una Mujer navega elegante  

sobre un palio deslumbrante  

y desata la locura.  

Y a su lado, desolado,  

la acompaña un muchacho aniñado 

que de un dolor insondable  

consolarla quiere sin darse cuenta  

que en su presencia,  

Ella del consuelo toma las riendas  

y él se siente confortado,  

al saberse de Ella hijo amado,  

y con un Amor de tal medida  

que Ella sin dudarlo arriesgaría Su vida  

por saberlo de la muerte resguardado.  

Semblante maduro, cabizbajo,  

de la pena todo un poema,  

belleza en el otoño de la vida,  

portadora del dolor que es Su condena.  

Tez clara, de una cálida palidez que el alma llena  

de sosiego y de cordura,  

dulce embriaguez de paz y de ternura  

que del Amor te colma hasta las venas.  

 



Lágrimas de llanto dolorido,  

Virgen de serena belleza,  

te daría sin dudarlo ni un instante,  

un pañuelo con el que los ojos enjugarte  

y devolverle la color a Tu pureza.  

Y esas manos… suplicantes,  

disonantes con Tu santa realeza  

que encierran en su interior,  

con mimo y delicadeza,  

todo el dolor y las plegarias  

por la enfermedad, la muerte y la pobreza.  

Y en Tu palio por la noche,  

más allá de Tu tristeza,  

se descubre, se presiente,  

como una Madre hace frente a la Cruz con entereza.   

Pues que define a una madre sino su fortaleza,  

para estar con sus hijos y sacarlos adelante,  

para verlos crecer y equivocarse  

y plantarle cara a cualquier cruz con gran firmeza. 

Y todo ello, 

a pesar de que a veces las ataca 

un mal que asola al mundo,  

con la forma de ese cruel cangrejo inmundo   

que con sus tenazas de muerte  

intenta socavar la fe y la vida  

de dos madres a ella fuertemente asidas  



y rebosantes  de un amor profundo.  

Y esta es la cruz que nos toca  

y que en su vil empeño no ceja  

por desafiar a dos mujeres  

enredadas en mi senda cual madeja.  

Pero ahí siguen ellas, implacables,  

con tu ejemplo Virgen de la Ancilla,  

demostrando día a día su grandeza,  

sin desfallecer y aguantando de esas garras la embestida.  

Que de sobra en esta guerra  

de la mano se gana la partida  

al saberse de Tu hijo protegido,  

no faltando nunca la conciencia,  

de que a su vera vas y cuentan contigo.  

Embriágalas del aire de Tu fortaleza,  

para que no se rindan ni flaqueen en el camino.  

Ayúdalas mi dulce Esclava,  

Tú que siembras de Esperanza los destinos.  

Que más decir si Tú ya sabes  

de sobra a qué madres me refiero,  

una el Auxilio de un compadre,  

otra la Flor a la que más quiero.  

Amistad nacida  en el seno de esta Hermandad,  

hermanas unidas a fuego en el frente a la adversidad.  

Tú que cargaste Tu cruz con entereza,  

asístelas bajo el peso de este atroz madero,  



¡¡remédialas en la enfermedad,  

Virgen de la Ancilla, Esposa y Madre,  

Reina a la que venero!! 

 

 

Desenlace 

La oscuridad de recogía 

Suena el silencio. El bullicio quedó atrás, o adelante, donde el Señor se 
despide perdonando a su pueblo. Sólo unos pocos sibaritas paladean el 
palio que avanza encendido a los sones de Jesús de las Penas en otro 
momento íntimo de este Viernes Santo. 

Renace el recogimiento en la mente de ese joven nazareno, monaguillo 
que fue de esclavina verde, costalero de Cristo después, que espera 
paciente a la altura de la farmacia a que el Señor del Abrazo Infinito 
adentre su muerte victoriosa en las entrañas del templo, a la espera ya de 
una Gloriosa Resurrección. 

Suena el llamador y se levanta el palio. Mira de reojo. ¡Como viene la cera! 
La Hermosura de la Ancilla refulge como un fanal en la noche más oscura 
del alma. Avanza al golpe del palermo, la rampla ya está cerca. “Esto no 
debería terminarse nunca” piensa haciendo caso omiso a las protestas de 
sus descalzos pies.  

De hecho la Gloria del cielo prometido debe parecerse mucho a ésto, a un 
Viernes Santo en el que uno pasea su cirio al cuadril sin pies fatigados o en 
el que uno carga en la trabajadera con los Kilos justos, disfrutando en cada 
chicotá de la presencia del Cristo Vivo de la Vera- Cruz. 

Pero que se sepa, ninguna cofradía se ha quedado en la calle 
eternamente. Las cosas empiezan y tienen que terminar, si no, que sería 
del resto del año sin el aliciente de una nueva Estación de Penitencia, 
mejor dicho, de un nuevo Viernes Santo, porque la Estación de Penitencia 
de VERDAD, en la que el Señor de la Vera- Cruz quiere que nos afanemos, 
nos apretemos la faja y no desfallezcamos, esa la realizamos cada día, y se 
llama VIDA. 

 



Suena otra marcha: La Madrugá.  

Se acaba la de oropel, corneta y emoción. Continúa la de sufrimiento, 
trabajo y esfuerzo, alegría y llanto, sentimientos encontrados…  

“Toma tu Cruz y sígueme”. Se nos llena la boca con este lema cada Viernes 
Santo, cuando se nos ha de llenar con él la Vida en nuestro trabajo, 
nuestra familia, nuestras relaciones, que cruces todos tenemos y no son 
pocas, algunas pesadas como losas de mármol, pero todas con el fin de 
acercarnos más al Padre. ¿No somos veracrucistas todo el año?, 
abracemos pues la nuestra con alegría y entereza, como lo hicieron 
aquellos que nos contemplan desde arriba del paso. 

Vuelve a sonar Chiclana, el palio avanza muy despacito, se gusta. 
Conscientes de que tras la puerta un largo año de espera aguarda, todo el 
mundo quiere dilatar el desenlace un poco más. Hasta la Esclava parece 
no querer recogerse. San Juan le muestra el camino pero ella quiere 
quedarse otro ratito. La noche templada y clara acompaña, el repertorio 
también: Virgen del Valle, Soleá, dame la mano… 

El nazareno ya se encuentra en la rampla, a pocos metros del umbral que 
da acceso de nuevo a la oscuridad de recogía. Al fondo dos faroles 
alumbran a la Cruz que le aguarda. “Toma tu Cruz y sígueme” lee de 
nuevo. Cuantas cruces ya en su joven vida, y las que le quedan. La 
nostalgia va aflorando a la par que emerge la idea, la percepción, de una 
nueva Semana Santa que ya comienza. 

De nuevo penetra en el túnel umbrío, huérfano y a la espera de la Madre 
que ya sube la rampla a los sones de Saeta Cordobesa. Gira a la derecha y 
al fin puede verlo, ya de frente, disfrutar de Él y de su cercanía. El que da 
sentido a su vida, del que se acuerda siempre, al que le pide y al que 
implora, al que le reza… El que estará presente en cada momento de su 
vida.  

Soportando Él sólo todo el peso de la humanidad, acogiendo en ese 
Abrazo Infinito a todo el que quiera arrimarse. Sufriendo ese dolor que es 
Su condena…  

Sí, el cielo debe parecerse mucho a un Viernes Santo en el que uno mira 
sin cansarse la belleza de la muerte dulce del que será Resucitado.  

Todo en la vida viene y conduce a Él.  

 



Por fin lo ve y recuerda versos de aquel viejo poema que decía: 

No me mueve, mi Cristo de la Vera- Cruz, para quererte 

el Cielo de Viernes Santo que me tienes prometido 

ni me mueve el Infierno tan temido 

para dejar por eso de ofenderte. 

Tú me mueves, Señor del Abrazo Infinito. Muéveme el verte 

clavado en una Vera-  Cruz y escarnecido; 

muéveme ver tu cuerpo tan herido, 

muévenme tus afrentas, y tu muerte. 

Muéveme, en fin, tu amor a mí, y en tal manera, 

que, aunque no hubiera Viernes Santo, yo te amara, 

y, aunque no hubiera Infierno, te quisiera. 

He dicho. 

Este texto terminó de escribirse el día 25 de Enero de MMXVII, festividad 
de la Conversión de San Pablo. 


